Рыбацкие страсти

Не рыбак «ни разу», я, тем не менее, время от времени испытываю рыбацкую тоску. Это когда очень-очень хочется на берег реки. И чтобы костерок. И ушица. И чтобы тишина вокруг первозданная. И пусть даже не клюёт, главное – рыбалка…

Но порыбачить не удаётся вот уже много лет. То нет свободного времени, то друзей, которые захватили бы меня с собой на рыбные места. А если свободное время и образуется, всё оно без остатка тратиться на зарубежные поездки. Короче, в отечестве не складывается никак.

А вот за границей – пожалуйста. Там многое «пожалуйста», были бы деньги. Но рыбалка за границей и рыбалка русская – две совершенно разные рыбалки.

Однажды на Кипре мы с приятелем заехали в частный семейный отель с целью пообедать. В ресторанчике при отеле за столиками чинно восседали немцы. Они ели рыбу. И мы тут же возбудились – это был самый настоящий карп. Здоровенный, жутко костистый, но, зажаренный в кукурузной муке, он источал райский аромат.

Переговорили с хозяином. И тот повёл нас к небольшому прудику, в котором нежились карпы. Нам предстояло выловить хотя бы одного. Удочкой, не сачком. Мы выразили сомнение – возможно ли? Но хозяин кивнул – возможно. Десять минут всех дел. И действительно, через десять минут на нашем крючке болтался полноразмерный двухкилограммовый карп… Не рыбалка, а убийство прирученного животного. Сами греки, кстати, пресноводную рыбу не едят – им подавай только морскую…

В Турции отправились на рыбалку в прогулочной фелюге. Спиннинги, блёсны – всё чин по чину. Хозяин корабля, бездельничавший из-за окончания туристического сезона, пообещал нам богатый улов. И действительно, подошли к рыбацким судёнышкам, промышлявшим в открытом море. Хозяин о чём-то посовещался с рыбаками. Мы бросили якорь неподалеку. И закинули спиннинги.

Рыба клевала не так, чтобы очень. Но три огромные рыбины на четыре удилища мы всё же выловили. Названия рыбёх из памяти выветрились. Дело в том, что рыбу с крючков снимал сам хозяин. Снимет, возьмёт за жабры, поднесёт к счастливому туристу – мол, давай, фотографируйся. Щёлкают затворы фотоаппаратов. Все возбуждённо обсуждают процесс борьбы с морским чудищем. А турок в этот момент раз – и рыбу за борт. Ты что делаешь, парень?! Рыба же! Всё, ушла…

Так ловят в цивилизованном мире – поймают рыбу, сфотографируются с ней на память и – за борт. Даже в Норвегии, где рыбу иногда ещё и едят. Дело в том, что за трофейную рыбалку нужно платить. И деньги иногда выходят немалые. А без лицензии рыбалка – чистое браконьерство.

Вернулись на берег. Унылые, скучные. Снимки, конечно, остались, да только наш человек привык после рыбалки ещё и ухи похлебать. Турок понял и повёл нас в какой-то ресторанчик. А там, мать честная, рыба – какая хочешь! Только нашей, той, что мы выловили, нет…

А в другой раз приключилась такая история. Мы попали на Крайний Север России – на реку Кожим, что в Коми. Горная чистая речка. Вокруг необыкновенная суровая красота. Поднялись в верховья - к самому Уралу. В чёрной бурлящей воде полно огромного хариуса. Белая рыба, которую можно есть сырой – чуть подсолил и – готово. Вкус нежнейший (хотя выглядит как-то уж очень… первобытно). И клюёт эта рыба даже не на мушку, на обычного червя. И снасть нужна самая простецкая.

Мы тогда наловили столько рыбы, что едва уместились в лодке сами. А финны, что были с нами, приехали пустыми. Они свою рыбу всю выпустили. И были абсолютно правы – большая часть нашего улова попросту пропала. Сколько человек может съесть малосольного хариуса? Килограмм? Два? Но не сотню же.

С тех пор подобным промыслом мы не увлекаемся. Лучше уж как в Турции – поймал, сфотографировался и выпустил. Люди же мы. Хотя, конечно, порыбачить любим.

Николай Надеждин
Shutterstock Images LLC